La viróloga que detuvo su propio cáncer con virus

El experimento comienza en el momento en que una aguja perfora un tumor oscuro y firme y libera millones de virus en su interior. La historia que cuenta Kurzgesagt se centra en la viróloga croata Beata Halassy, quien en el verano de 2020 se enfrentó a una recurrencia en el sitio de su mastectomía y decidió, con colegas que la monitoreaban de cerca, inyectar virus que ella misma había cultivado directamente en la masa.

Su historial explica la elección. Diagnosticada por primera vez con cáncer de mama en 2016, se sometió a una cirugía para extirpar la mayor parte de la enfermedad y luego a cuatro ciclos de quimioterapia agresiva para eliminar las células residuales. Una recurrencia local en 2018 fue extirpada, pero la enfermedad regresó nuevamente como una masa más grande y agresiva que invadía el músculo y la piel, clasificada como etapa 3B y con una escasa probabilidad de supervivencia a largo plazo si se dejaba propagar.

En lugar de comenzar otra ronda de quimioterapia, Halassy optó por mantener su sistema inmunitario intacto. Dirigiendo una unidad de investigación en la Universidad de Zagreb y experta en el cultivo y purificación de virus, sabía que un sistema inmunitario suprimido socavaría la viroterapia, cuyo principal poder destructivo proviene de la respuesta del huésped. El plan era preparar ella misma los agentes y usarlos para llamar a sus propias defensas al tumor.

La razón se basa en por qué los virus prosperan en el cáncer. Una célula infectada normal ralentiza su maquinaria, pide ayuda inmunitaria y puede desencadenar la autodestrucción, llevándose el virus consigo. Una célula cancerosa no puede hacer nada de esto bien; su crecimiento hiperactivo y descontrolado desactiva esos frenos, su capacidad para pedir ayuda está silenciada porque el sistema inmunitario ya está tratando de eliminarla, y su interruptor de autodestrucción está roto. Muchos tumores también construyen un escudo químico que los oculta de las células inmunitarias.

La idea es antigua pero la ejecución es difícil. Los médicos notaron la reducción tumoral durante la gripe o el sarampión a principios del siglo XX, la inhibición experimental por cepas de encefalitis transmitida por garrapatas en ratones siguió en 1951, y grandes avances clínicos llegaron con el adenovirus H101 en China en 2004 y el T-VEC basado en herpes para el melanoma en los Estados Unidos en 2015. Aun así, la viroterapia debe orquestar tres actores complejos —virus, cáncer e inmunidad— dentro de una persona que debe sobrevivir a la batalla, y los cánceres varían tanto entre personas que un solo agente rara vez se adapta a muchos.

En el laboratorio, los virus se cultivan en cultivos celulares y se purifican de forma rudimentaria; el líquido resultante contiene restos y está lejos de la pureza requerida para uso humano. Halassy consideró el riesgo aceptable para sí misma y eligió como primer agente la cepa de sarampión debilitada utilizada durante más de cuatro décadas en las vacunas infantiles —no el virus salvaje que todavía mataba a unas cien mil personas en 2024, sino su contraparte domesticada conocida por infectar el tipo de célula de la que provenía su tumor. El segundo agente fue el virus de la estomatitis vesicular, un pariente lejano y mucho más leve de la rabia que, en el peor de los casos, causa breves síntomas similares a los de la gripe.

La dosificación se realizó cada pocos días durante semanas, comenzando con unas seiscientas mil partículas de sarampión y totalizando al menos ochenta millones. Poco cambió después de la primera inyección, el tumor casi se duplicó y se veía más espinoso y agresivo después de la segunda, y a partir de entonces comenzó a encogerse y ablandarse. Durante todo el proceso, los oncólogos del Hospital Universitario de Zagreb la siguieron de cerca, listos para cambiar a quimioterapia si fuera necesario.

En el interior, el tumor se convirtió en un campo de batalla. Los virus infectaron y mataron células cancerosas indefensas y se multiplicaron, derramando fragmentos de células muertas y nuevos viriones en el tejido circundante y rompiendo el escudo químico del tumor. Esa avalancha de señales de muerte despertó el sistema inmunitario. Millones de células inmunitarias se derramaron en la masa —la razón de la hinchazón explosiva— y siguió una masacre caótica, con virus matando el cáncer, cazadores inmunitarios consumiendo virus y asesinos de cáncer destruyendo células malignas mientras el tumor intentaba mitigar la inmunidad donde podía.

Debido a que la inmunidad al sarampión aumentó rápidamente, Halassy cambió al VSV después de unas semanas; fiebre y escalofríos aparecieron un día después de la primera dosis de VSV, pero siguieron siendo sus únicos efectos secundarios notables. Después de dos meses, el tumor era aproximadamente un sesenta y tres por ciento más pequeño, más blando, menos denso y había dejado de invadir el músculo y la piel. Cuando los cirujanos lo extirparon, la mitad de su masa consistía en linfocitos que aún atacaban el cáncer, una señal directa de que la respuesta inmunitaria había llegado.

La cirugía fue seguida por un año de trastuzumab, un fármaco estándar para este subtipo de cáncer de mama, y Halassy ha permanecido sin recurrencia durante más de cuatro años, acercándose a los seis años cuando se compiló el video. La experiencia redirigió su laboratorio hacia la viroterapia. Sin embargo, esto sigue siendo un experimento único, autoadministrado, sin aprobación del comité de ética, bajo una experiencia personal y una supervisión extraordinarias; su publicación fue rechazada más de una docena de veces antes de que Vaccines aceptara el informe.