Le miroir des grandes puissances : la Chine, l'Amérique et la nouvelle rivalité selon Wang Gungwu

L'Amérique s'impose aujourd'hui comme la première puissance navale, avec des porte-avions visibles sur tous les océans, et l'entretien s'ouvre sur cette image. L'animateur Keith Yap juxtapose deux slogans : le « Make America Great Again » de Donald Trump et une aspiration chinoise qui circule depuis au moins un siècle à restaurer la grandeur après un effondrement proche. Pour Wang Gungwu, le parallèle n'est pas fortuit ; d'un côté la mémoire d'un empire qui a frôlé la disparition, de l'autre l'ambition d'une hégémonie maritime en renouvellement. Les deux dirigeants parlent la langue de l'État-nation moderne, mais chacun incarne une forme contemporaine d'une civilisation ancienne. Cette métaphore du miroir guide tout l'échange : mêmes mots, histoires différentes.

Le retour de la géographie : puissances maritimes, Chine continentale et 500 ans

Wang soutient que la géographie est revenue au centre de la géopolitique et dresse un contraste simple : pendant 500 ans les puissances maritimes atlantiques ont façonné le monde, tandis que la Chine est restée pendant des millénaires une puissance continentale. Hormis de petites flottilles côtières contre la piraterie, la Chine n'a jamais construit de marine professionnelle, car l'idée d'un danger venu de la mer n'existait pas. Au XIXe siècle, quelques dizaines de navires britanniques opérant depuis l'Asie du Sud-Est traversent l'océan Indien, défont l'empire et imposent des traités inégaux, facturant cet angle mort. Derrière le choc, la base matérielle de la révolution industrielle — technologie navale et artillerie. Que la Chine n'ait pleinement intégré la question maritime qu'après sa défaite face à un Japon rapidement navalisé montre la profondeur de cette mentalité continentale.

Ce traumatisme a aussi forgé la mémoire du siècle d'humiliation et transformé « s'enrichir et se renforcer pour ne plus jamais être frappé par mer » en stratégie durable. Wang souligne que l'objectif n'est pas expansionniste mais défensif : accumuler science, technologie et richesse pour ne plus être vulnérable depuis la mer. Pour les États-Unis, la maîtrise des mers n'est pas seulement militaire mais une architecture de logistique et de finance qui contrôle les océans. L'asymétrie entre superpuissances apparaît ici : une tradition voit la mer comme domaine naturel, l'autre a appris à gouverner la terre. La différence se lit autant dans les flottes que dans la façon dont chaque État s'imagine.

Les origines de l'État-nation offrent l'un des passages les plus instructifs. Wang ne réduit pas la rébellion des 13 colonies aux taxes et à la Boston Tea Party ; le moteur profond fut les Lumières. L'idéal né en France que les citoyens puissent se gouverner eux-mêmes, au-delà des rois, empereurs et clergé, a proposé un ordre nouveau. Le même idéal a nourri la Révolution française et la rupture jeffersonienne, produisant deux formes nationales à la fois. La France a peiné dans un monde encore d'empires, entre Napoléon et cinq républiques, tandis que l'Amérique, aidée par la rivalité franco-britannique, a forgé un État neuf à partir de colonies unies. Au départ, l'égalité ne concernait que les hommes blancs, excluant esclaves et peuples autochtones, mais le modèle fonctionnait désormais sous les yeux du monde.

La mémoire hydraulique de la Chine : Yu, les crues et la bureaucratie centrale

L'idée chinoise de l'État vient d'une autre histoire de fleuve. Les crues du Fleuve Jaune ne pouvaient se gérer village par village ; les communautés du bassin durent se coordonner pour dompter l'eau collectivement. Le mythique Yu devint souverain parce qu'il organisa cette coordination, et les méthodes de contrôle des crues se figèrent en gabarit pour une bureaucratie centrale. Le centre s'avéra utile au-delà des crues — contre sauterelles, sécheresses et menaces extérieures — nourrissant l'idée qu'un appareil central efficace et un souverain vertueux pouvaient résoudre les problèmes. Cette expérience pratique fusionna avec le cadre moral du Mandat du Ciel : un bon souverain détient le mandat parce qu'il prend soin du peuple, et quand la vertu s'effondre la dynastie tombe. Chaque changement dynastique fut ainsi raconté comme un retour à de meilleures valeurs après déclin, et la nostalgie de meilleures valeurs devint langage politique.

Cette origine hydraulique éclaire pourquoi la frontière ne fut jamais sacrée en Chine comme en Occident. Longtemps l'empire se vit non comme un État parmi d'autres mais comme un espace civilisé sans voisin, avec ordre civilisé dedans et barbarie dehors, et une influence qui s'estompait aux marges plutôt que coupée au trait. La standardisation de l'écriture en fut partie : dialectes parlés différents mais un seul système écrit tenait l'ensemble. Wang corrige aussi le raccourci sur l'ordre tributaire ; ce ne fut pas une simple exploitation mais un réseau souple produisant légitimité et stabilité, de Tang et Song à Ming et Qing, négociant commerce et sécurité, ouvrant même des ports supplémentaires pour des matériaux stratégiques. Le lire dans le langage moderne des relations « inter-étatiques » garantit de mal comprendre la Chine.

Les dynasties de conquête compliquent encore le tableau. Quand des peuples du nord occupèrent de vastes parts de la Chine, ils conservèrent et adoptèrent l'appareil bureaucratique malgré leur avantage militaire, car c'était la façon rationnelle de gérer fleuves, impôts et population. Sous Ming et Qing le réseau tributaire gagna en souplesse, avec ports dédiés et routes commerciales supervisées. Tandis que Westphalie ancrait en Europe l'idée d'États souverains égaux, la Chine maintenait une vision centrée sur la civilisation. L'État-nation moderne arriva en Chine au XXe siècle comme un vêtement très neuf, dont les coutures se sentent encore.

Le piège des concepts : traduire l'ordre tributaire en État-nation

Pour Wang, une source majeure des tensions actuelles tient à la traduction des concepts. Des mots comme nation, souveraineté et frontière sont des produits de conditions modernes, tandis que le lexique classique chinois s'est construit autour de tout sous le ciel, de civilisation et de gouvernance vertueuse. Superposer les vocabulaires produit des malentendus chroniques. Comprimer la Chine dans un gabarit westphalien soit romantise soit diabolise le passé tributaire, alors que cet ordre fut une réponse rationnelle à l'idéologie et à l'administration. D'où l'avertissement qui revient : nos mots sont très modernes et décrivent des conditions modernes ; juger le passé avec les concepts d'aujourd'hui revient à parler du présent, pas du passé.

La distinction des « deux Occidents » complète l'erreur de traduction. Wang rappelle que la modernisation ne doit pas être vue comme un paquet unique ; au sein de l'Occident il y a un courant qui met l'accent sur la liberté et un courant socialiste qui met l'accent sur l'égalité. Ce que la Chine a fait depuis la fin du XIXe siècle, c'est prendre la technologie de l'Occident tout en gardant ses valeurs centrales. Le débat entre réformateurs et révolutionnaires a suivi cet axe : combien d'Occident, combien de Chine ? La formule officielle devint le socialisme aux caractéristiques chinoises — fusion de l'idéal d'une administration centrale, morale et attentionnée et de la promesse d'égalité. Wang y voit non une copie mais une synthèse sélective ; nul besoin de prendre tout l'Occident, on peut en prendre une part et conserver son noyau éthique.

Les deux visages de l'Occident et le choix chinois : technologie oui, noyau intact

L'expression de gouvernance de cette synthèse apparaît dans l'idéal du parti unique. Wang affirme que la Chine aspire à un modèle testé à l'échelle d'une ville mais non prouvé à l'échelle continentale — un rêve de bonne gouvernance d'un parti discipliné, sans corruption, en qui le peuple a confiance. Le langage de Xi Jinping sur discipline, dévouement et confiance en est l'idiome actuel. Pourtant Wang reste lucide : l'essentiel de l'énergie chinoise va à ses problèmes intérieurs ; il n'y a ni appétit ni capacité pour assumer la gestion du monde, et la phrase « ce serait stupide de vouloir dominer le monde » a une place nette. L'exemple singapourien illustre le problème d'échelle ; l'administration méritocratique et pragmatique qui fonctionne dans une cité-État ne se copie pas par formule dans un pays de 1,4 milliard d'habitants. Chaque lieu doit trouver sa propre voie, à son propre coût.

Sur une thèse à la Huntington d'un choc des civilisations inévitable, Wang se tient à distance. Le choc n'est pas un destin structurel mais l'accumulation d'un profond malentendu. Quand l'Occident ne lit l'insistance du parti-État chinois que comme autoritarisme, il manque l'héritage de l'État hydraulique, le traumatisme de la pauvreté et de l'invasion, et la pulsion de ne plus jamais être faible. Quand la Chine ne voit l'Occident que comme puissance maritime hégémonique, elle sous-estime l'idéal des Lumières d'égalité citoyenne et la pratique du droit et du pluralisme. Parce que les miroirs mutuels sont embués, chaque geste paraît menace. Réduire l'incompréhension exige de comprendre les racines historiques des institutions plus que de deviner les intentions.

L'identité constitue l'étape la plus humaine. S'appuyant sur Singapour, le professeur rappelle que chaque personne porte naturellement des identités multiples : un rôle en famille, au travail, dans la ville, parmi les amis, toutes superposées. L'identité juridique — ce que dit le passeport — n'est qu'une couche, et très récente. Il y a quelques décennies, on circulait en Asie du Sud-Est sans passeport quand on avait un emploi ; les administrations coloniales laissaient circuler les travailleurs si l'emploi était réel. État-nation et passeport sont des inventions des deux derniers siècles et ne décrivent pas la condition humaine universelle. Réduire les frontières à une seule identité appauvrit cette richesse. Répondre « qui es-tu » avec le seul passeport, c'est confondre une photo officielle avec tout l'album.

Identités multiples, passeports très neufs : leçon de Singapour

La fin médite la phrase de Will Durant sur le fait d'être étouffé de nouvelles et affamé d'histoire. Wang n'est pas dogmatique ; tout le monde n'a pas besoin d'étudier l'histoire, dit-il, mais ceux qui la connaissent ont la responsabilité de la raconter. Le passé mérite d'être appris, si lointain soit-il, s'il porte une leçon qui touche le présent ; comme les références occidentales à Platon et Aristote, la tradition chinoise n'hésite pas à remonter loin. Ce qui compte n'est pas l'âge de la leçon mais sa vitalité. Celui qui connaît l'histoire a le droit de dire « je pense que c'est pertinent » et ne doit pas craindre de se tromper, car l'acte même de porter le passé dans le présent maintient la mémoire collective. Dans le cycle rapide des nouvelles, cette mémoire freine les jugements hâtifs.

Pour conclure, Wang raconte le témoignage de sa génération — empire, occupation, révolutions et naissance de nouvelles nations — avec humilité et évite une prescription unique. Sa suggestion est d'imaginer la géopolitique non comme un échiquier mais comme des lits de fleuves différents : chaque civilisation coule dans son chenal, gère ses crues et sécheresses différemment, et pourtant débouche sur la même mer. L'Amérique et la Chine, formes modernes d'États-nations de deux civilisations anciennes, sont comme deux fleuves s'ouvrant sur cette mer partagée. Les comprendre exige de lire ensemble géographie, institutions et identités. Cet effort est aussi simple que baisser le bruit du cycle des nouvelles pour entendre le murmure de l'histoire, et tout aussi difficile.

L'accent singapourien de Wang se lit aussi à l'aune de l'échelle et de la migration. Le pragmatisme méritocratique de la cité-État est né d'une société largement bâtie par la migration, pratique qui a normalisé les identités multiples au quotidien. Appliquer la même formule à l'échelle chinoise soulève non seulement des défis de capacité administrative mais aussi de tissu social. Ainsi « trouver sa propre voie » n'est pas un vœu vague mais le réalisme que des échelles différentes portent des coûts différents.

Une autre couche sur histoire et actualité touche à la vérifiabilité. L'échange repose sur le témoignage personnel et l'accumulation savante de Wang — archives, terrain et observation longue ensemble. Mais si autorisée soit une seule voix, elle ne donne pas tout le tableau. Le travail de l'auditeur est de croiser le récit avec des rapports du CRS, des articles savants et des analyses d'économie politique actuelles. Wang lui-même déconseille le dogmatisme ; ceux qui savent le passé doivent le raconter en admettant pouvoir se tromper.

Le survol rapide de la diversité intra-européenne dans les révolutions française et américaine peut se lire comme simplification délibérée. Wang garde le focus sur les Lumières atlantiques et les premières expériences d'État-nation, laissant l'ombre du colonialisme et les continuités impériales en arrière-plan. Ce choix préserve clarté et temps, mais laisse un vide à équilibrer par des lectures complémentaires. Tout récit historique est un cadre ; ce qui est hors cadre n'est pas absent.

Enfin, la métaphore fluviale elle-même mérite réflexion. Deux fleuves débouchant sur la même mer ne garantissent pas l'harmonie mais la participation au même cycle de l'eau. Les fleuves bougent selon leurs logiques de crue, sécheresse et déplacement de lit ; la mer les rapproche sans les fusionner. La cohabitation de l'Amérique et de la Chine dépendra de même moins d'un pacte unique que d'une gestion continue de l'eau — l'entretien des institutions et des concepts.