Du poulet au riz au data center : voyage d'une question vers ChatGPT

Hier soir, devant mon reste de poulet au riz, j'ai posé une question toute simple et la réponse est apparue en deux secondes . Je suis resté songeur face à cette aisance. Mon interrogation avait voyagé par une fibre de verre fine comme un cheveu jusque vers un bâtiment vaste comme plusieurs terrains de football, un lieu qui boit chaque jour l'électricité d'une petite ville pour me répondre.

J'ai longtemps confondu la recherche et la génération, or la différence change tout pour mes modèles. La première agit comme un bibliothécaire qui retrouve une page existante pour une fraction de centime. La seconde se comporte comme un écrivain qui compose un texte inédit à chaque demande, avec un coût dix à cent fois supérieur. Quand je vois neuf cents millions d'utilisateurs hebdomadaires exiger cette création sur mesure, je comprends pourquoi l'addition explose et pourquoi les infrastructures doivent suivre.

Je visualise désormais ce lieu comme une usine inversée : de l'électricité entre d'un côté, des mots sortent de l'autre. Pour calibrer mes paris, je retiens trois termes. Le jeton désigne la petite pièce facturée au million. L'opération flottante mesure le travail accompli. L'entraînement construit l'édifice une fois, pour plus de cent millions de dollars, tandis que l'inférence le fait tourner ensuite des milliards de fois pour chaque question posée.

En tant qu'investisseur, l'échelle me donne le vertige : quatre géants prévoient autour de sept cent trente milliards de dépenses d'équipement pour 2026, un chiffre que ValueAddVC a remis en perspective pour moi. Le cumul évoqué par Goldman, relayé par Yahoo, parle de sept mille six cents milliards entre 2026 et 2031. J'y vois nos autoroutes du siècle, et je paraphrase Jensen Huang : jamais l'humanité n'aurait lancé un programme de construction aussi colossal.

Mon attention s'est ensuite portée sur les électrons, car sans eux rien ne tourne. Le redémarrage de Three Mile Island, estimé à un milliard six cents millions de dollars pour huit cent trente-sept mégawatts , avec un contrat Microsoft de vingt ans rapporté par CNBC, m'a frappé. Derrière les compteurs, je vois des files de turbines à gaz et des piles à combustible installées au plus près, tant les réseaux peinent à livrer vite assez de puissance garantie.

L'électricité avant les algorithmes

J'ai tenu en main l'ordre de grandeur : un seul système vaut le prix d'une maison . D'après la dissection chiffrée par Epoch, fabriquer un B200 coûterait environ six mille quatre cents dollars pour un prix de vente entre trente et quarante mille, soit une marge proche de soixante-quinze à quatre-vingt-deux pour cent. Assemblées à Taïwan, les baies atteignent le million de dollars. Le refroidissement liquide devient obligatoire, comme l'eau d'un moteur de course poussé à plein régime.

Je sous-estimais la mémoire, or elle décide de la fluidité. Des billions de paramètres attendent dans des tours de mémoire vive empilée qui alimentent chaque réponse sans pause. Pour 2026, l'offre de mémoire à large bande passante apparaît déjà entièrement réservée , avec des prix en hausse de vingt pour cent, un constat détaillé par EnkiAI. Le marché approcherait cinquante-quatre milliards six cents millions de dollars, et chaque étage supplémentaire compte pour tenir la cadence des usages.

Ce qui me fascine, c'est le trajet : ma question devient lumière et traverse des États à la vitesse de l'éclair dans du verre. À l'intérieur, dix mille processeurs doivent penser comme un seul esprit, sans le moindre décalage. Le cuivre montre ses limites pour relier ces ensembles, tandis que l'optique prend le relais entre les rangées. Je retiens cette bascule : quand les calculs se distribuent, le réseau décide autant que le calcul lui-même.

J'ai découvert l'étage le plus discret : le logiciel qui groupe ma demande avec celles de mille inconnus . Ce partage remplit les processeurs et fait baisser la facture, mais il impose des arbitrages de file d'attente. La réponse me parvient ensuite par diffusion lettre par lettre, ce qui masque l'attente. Je mesure alors la couche cachée : l'ordonnanceur, l'antémémoire et les réglages décident du coût réel bien plus que le compteur affiché.

Quand l'exploitation dépasse la construction

Le point de bascule m'a sauté aux yeux : en 2026, deux tiers du calcul lié à l'intelligence artificielle relèveraient déjà de l'exploitation quotidienne, selon l'analyse d'Introl que j'ai reprise. La facture d'exploitation d'OpenAI passerait de huit milliards quatre cents millions en 2025 à quatorze milliards cent millions en 2026, avec une marge brute de trente-trois pour cent d'après Sacra. Je comprends que l'usage répété pèse désormais plus lourd que la construction initiale.

En suivant les flux, j'ai vu l'argent tourner en rond : des milliards partis de Nvidia vers CoreWeave, Nebius ou OpenAI reviennent sous forme de commandes fermes . Les engagements de Meta, vingt et un milliards vers CoreWeave et vingt-sept vers Nebius, décortiqués par Fool, illustrent ce recyclage. J'y retrouve le financement par les fournisseurs des chemins de fer d'autrefois. Au bout de la chaîne, le seul argent vraiment frais reste l'abonnement mensuel à vingt dollars.

Reste la question comptable, celle qui fait bouger les milliards sans bruit. Amortir ces ensembles sur quatre à six ans change tout le résultat affiché. Je m'interroge : un processeur vieux de cinq ans vaudra-t-il encore quelque chose face à des successeurs dix fois plus efficaces ? La durée retenue, la valeur résiduelle et le taux d'utilisation déplacent des montagnes. En tant qu'investisseur, je sais que ces hypothèses discrètes façonnent la rentabilité bien plus que les gros titres.

Je boucle la boucle avec les ordres de grandeur : environ soixante-dix milliards de revenus face à sept cent vingt-cinq milliards de dépenses, pour une perte proche de quatorze milliards. Mon modeste conseil sur le poulet au riz devient ainsi le plus cher de l'histoire. Pour la suite, je suis trois signaux : le prix de l'électricité garantie, le taux d'utilisation réel et la part d'usage payant qui couvre enfin l'exploitation.